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Friedrich Wilhelm Carove wurde am 20. Juni 1789 als Sohn eines kurtrierischen Hof-
rates in Koblenz geboren. Er besuchte das Koblenzer Gymnasium, an dem damals Joseph 
Görres lehrte, und absolvierte in Koblenz ein Studium an der von den Franzosen einge-
richteten Rechtsfakultät. 1809 wurde er zum Lizentiaten des Rechts promoviert und als 
Advokat am Trierer Appellationsgerichtshof zugelassen. Um privaten Studien nachgehen 
zu  können,  nahm  er  1811-1816  verschiedene  VerwaltungsteIlen  in  Zütphen,  Leer, 
Aachen, Gemsheim und Andernach  an.  In Andemach war er  von Februar  bis August 
1816 Einnehmer der Rheinschiffahrtsgebühren. Begeistert von Kunst und Literatur des 
deutschen Altertums, gab er gemeinsam mit dem Kölner Eberhard von Groote ein "Ta-
schenbuch für Freunde altdeutscher Zeit und Kunst auf das Jahr 1816" heraus, eine "Ge-
meinschaftsleistung der rheinischen Romantik"  (Faber,  S.  11).  Sein darin enthaltener 
großer Aufsatz zur mittelalterlichen deutschen Kunst wurde von Görres im "Rheinischen 
Merkur" sehr gelobt. 
Im gleichen Jahr 1816 sandte Carove den Brüdern Grimm im Dezember eine Samm-
lung von Volksüberlieferungen an Rhein und Mosel, die bis 1997 ungedruckt blieb. Eini-
ge dieser Aufzeichnungen betreffen Andemach, darunter  die älteste Überlieferung des 
"Bäckeljungen-Motivs". Pikanterweise sind die Bäckerjungen bei ihm Bierbrauer (vgl. 
Klaus Graf, in:  Hansen-Blatt 52, 1999, S. 57). 
Die Verehrung Caroves für die nur wenig älteren Brüder Grimm bringt ein Brief an sie 
aus dem Jahr 1817 gut zum Ausdruck, in dem er ihre Tätigkeit in Fonn eines romanti-
schen Märchens pries:  Zwei Knäblein spielten mit Blumen; aber die Blumen velwelken 
unter ihren Händen. Da machten sich die Knäblein auf  den Weg  um unverwelkliche Blu-
men zu suchen. Sie gingen und gingen und kamen endlich in ein enges WiesenthaI. Darin 
floß ein himmelblau Bächlein. Sie waren froh  und wusten nicht warum. Bis zur Quelle 
hinaufgingen die Knäblein. Da saß an einer dunkeln Höhle ein steinalt Mütterchen; das 
hatte einen Strauß von Blumen in der Hand, und die Blumen waren\blau und glänzten so 
hell wie das Bächlein und wie der Himmel über dem Bächlein, und das Mütterchen sah 
ruhig in die Blumen hinein. Wie die Knäblein den Blumenstrauß sahen, da wurde ihnen 
das Herz fi-isch  und froh,  und sie grüßten das Mütterlein so freundlich sie konnten und 
fragten wo die schönen Blumen wüchsen, denn das seyen sicher ewige Blumen, weil sie 
so hell glänzten wie das Bächlein und wie der Himmel. Da gab das Mütterchen ihnen gerne 
Bescheid, denn  sie sah daß die Knaben fromm waren. Und die Knaben hörten nun  von 
dem großen Garten, der sonst über die Erde gebreitet, aber nun beinahe ganz und gar in 
die Erde versunken wm:  Sie hörten aber auch, daß fiYJmme Bergleute noch manche der 
Blumen aus der dunkeln Erde zu Tag bringen können, wenn sie nicht Mühe noch Arbeit 
scheuen und mit  Liebe ans Werk gehen. Da machten auch die Knaben sich wieder auf  und 
gingen hierhin und dorthin und gruben und suchten und waren reinen Gemüthes. Da hör-
ten sie nach der Hand, das Mütterchen sey Frau Aventüre genannt. Aber die Blumen ha-
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ben die Brüder schon viele wieder an's Licht gebracht und wie es heißt, so leben die Brü-
der noch und suchen noch fleißig und unermüdlich und mit Liebe werden sie von man-
niglich Jacob und Wilhelm genannt. -
Zum Gedächtnis Ihres Freundes F. W  Carove. 
Heidelberg am 26. April 1817. (Schmidt, S. 188 f.  nach Grimm-Nachlaß Nr. 447) 
1816 nahm Carove in Heidelberg philosophische Studien auf. Er schloß sich Hegel an 
und wurde zum gemäßigten Führer der Heidelberger Burschenschaft. Er wirkte in ihr ge-
gen Ausländerhaß und Antisemitismus. 1818 verlieh die philosophische Fakultät ihm den 
Doktorgrad.  Im Wintersemester 1818  folgte er Hegel an  die Universität Berlin, doch 
konnte dieser ihm die erstrebte Repetentenstelle nicht verschaffen. Die in Breslau ins Au-
ge gefaßte Habilitation scheiterte 1820 aus politischen Gründen, da ihn nicht zuletzt das 
burschenschaftliche Engagement und seine Schriften bei der preußischen Regierung ver-
dächtig machten. Auch in Heidelberg konnte er 1821 nicht Privatdozent werden. Carove 
war ein "Opfer der Restauration" (Faber, S. 30) geworden. In den preußischen Zolldienst, 
von dem er lediglich beurlaubt worden war, wollte er nicht zurückkehren. Er lebte fortan 
als Privatgelehrter und Publizist abwechselnd in Frankfurt am Main und in Heidelberg, 
bis ihn 1846 materielle Gründe zur Aufgabe des Doppelwohnsitzes zwangen und er ganz 
nach Heidelberg zog. In den 1840er Jahren nahm er Anteil an der Konstituierung einer 
internationalen Friedensbewegung. 1848  initiierte er einen Aufruf zur Abschaffung der 
Sklaverei. Seine Argumente beeindruckten den Abgeordneten der Frankfurter National-
versammlung Jacob Grimm, der am 5. Juli 1848 in einem Antrag zu Artikel I der Grund-
rechte formulierte: ,,Alle Deutschen sind frei, und deutscher Boden duldet keine Knecht-
schaft" (Schmidt). Carove selbst beteiligte sich 1848 an den Verhandlungen des Frank-
furter Vorparlaments. Am 18. März 1852 ist er in Heidelberg gestorben. 
Carove hat ungeheuer viel publiziert: selbständige Veröffentlichungen wie Zeitschrif-
tenbeiträge.  Eine kleine Auswahl charakteIistischer Buchtitel  (Schürmanns Bibliogra-
phie der selbständig erschienenen Titellistet 39 auf): 
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Entwwf einer Burschenschafts-Ordnung  und Versuch  einer Begründung 
derselben, Eisenach 1818 
Ueber die Ermordung Kotzebue's, Eisenach 1819 
Ueber alleinseligmachende Kirche,  2  Bände, Frankfurt am Main  1826, 
Göttingen 1827 
Der Saint-Simonismus und die neuere französische Philosophie, Leipzig 
1831 
Kosmorama.  Eine  Reihe  von  Studien  zur  Orientierung  in  NatUl~ 
Geschichte, Staat, Philosophie und Religion, Franlifurt am Mai" 1831 
Ueber  das  Coelibatsgesetz  des  römisch-katholischen  Klerus,  2  Bände, 
Franlifurt am Main1832-1833 
Ueber Emanzipation der Juden, Philosophie des Judentums und Jüdische 
R4ormpr~iekte zu Berlin und Franlifurt a. M., Siegen und Wiesbaden 1845 
Souverainität der-Deutschen Nation und Competenz ihrer constituirenden 
Versammlung, Berlin 1848 
Vorhalle des Christenthums oder die letzten Dinge der alten Welt. Ein welt-
geschichtlicher Rückblick mif  die vorchristlichen Religionen, Jena 1851 
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Carove ging es in seinen philosophisch-politischen Schriften darum, Staat und Kirche 
auf das Ideal der Humanität auszurichten. Ein Schwerpunkt seiner Publikationen war die 
Auseinandersetzung mit dem Machtanspruch der katholischen Kirche. der er selbst an-
gehörte.  "Seine religiösen Ansichten und  Ueberzeugungen  koncentrirten  sich in  dem 
Ideal einer allgemeinen christlichen Kirche, rein von allen menschlichen Zusätzen, frei 
von aller Hierarchie und nur auf Anerkennung der allgemeinen Grundlehren des Chri-
stenthums beschränkt" (Heinrich Döring in:  Neuer Nekrolog der Deutschen 30.1852). 
Carove kann als Mittler zwischen Frankreich und Deutschland betrachtet werden, denn 
nicht wenige seiner Sclniften beschäftigten sich mit den  geistigen Entwicklungen im 
Nachbarland. 
Auf literarischem Gebiet sind seine beiden Bücher "Romantische Blätter" (Eisenach 
1818) und "Moosblüthen, zum Christgeschenk" (Frankfurt am Main 1830) am wichtigsten. 
Die erstere Publikation enthält das spätromantische Kunstmärchen "Kinderleben" . Die 
englische Übersetzuug von Sarah Austin, erschienen 1834, hat diesen Text im englischen 
und amerikanischen Sprachraum äußerst beliebt gemacht. 
Die im folgenden wiedergegebene Erzählung stammt aus den "Moosblüthen" (Seiten 
175 bis 222 - benutzt wurde der Mikrofiche der "Bibliothek der deutschen Literatur") 
und wird im Inhaltsverzeichnis als "Novelle" bezeichnet. Carove war nicht Heine, aber 
sein fmgierter Reisebericht ist, wie ich meine, ein nach wie vor lesenswertes Stück ro-
mantischer  Regionalliteratur  des  Mittelrheins.  Was  seine  poetische  Qualität  angeht, 
möchte ich dem amerikanischen Germanisten Schweitzer widersprechen, der  1991 sich 
dazu geäußert hat (S.  143 f.). Die langen Berichte des Türmers zu Geschichte und Sage 
von Andemach würden den Leser ermüden, da manches doch nur angelesen sei und aus 
den "Rheinischen Geschichten und Sagen" (1817-1836) von Nicolaus Vogt stannne. Die 
Liebesgeschichte wirke kitschig.  Carove habe dem heterogenen Stoff keine "befriedi-
gende Einheit" geben können. Mögen die heutigen Leser selbst urteilen! 
Angemerkt sei noch, daß Carove auf Seite 190 seiner Erzählung einen altnordischen 
Text heranzieht: die Njalsaga. Die auf Seite 199 referierte Mayener Genoveva-Legende 
kennt er laut Schweitzer (S. 136) aus Tiecks Theaterstück. Auf eine weitergehende Kom-
mentierung wird verzichtet.  Urteilt man  nach dem Büchlein von Josef Ruland, Ander-
nach am Rheine (Koblenz 1988), so ist in Andernach die hier wiederentdeckte Erzählung 
in Vergessenheit geraten. 
Carove  ist  in  der  überregionalen  Forschung  in  den  letzten  Jahren  verschiedentlich 
beachtet  worden.  wie die  folgende  chronologisch  angeordnete  Literaturliste  beweist, 
doch haben alle jüngeren Autoren die in anderen Forschungskontexten als den eigenen 
entstandenen Arbeiten über Carove leider kaum zur Kenntnis genommen. Der hier auf 
Wunsch des Andernaeher Museums vorgelegte Wiederabdruck mit biographischer Ein-
leitung hat zur Grundlage eine gleichnamige Internetpublikation (sie weist zusätzlich ei-
nige im folgenden weggelassene Internetlinks auf).  Sie ist seit 1999  online unter der 
Adresse: 
http://www.uni-koblenz.de/~graf/carove.htm 
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1. 
Ein Tag auf dem Stadtthunn zu Andemach 
(Zwölf Blätter aus dem Tagebuch eines Engländers) 
Der Mensch möchte Alles, oder doch möglichst Vieles genießen, und weil die Welt 
immer größer und reicher wird, so fängt er immer früher an, und genießt immer schnel-
ler; aber darum freilich auch nicht halb so tief und innig, und - im Grunde - gewiß nur 
halb  so  viel  und  halb  so  lange,  wie  sonst  So  nippt  er  jetzt  schon  aus  jedem 
Freudenbecher nur ein Schlückchen, um aus allen Bechern kosten zu können, und be-
gnügt sich mit flüchtiger Ansicht und Bekanntschaft, wo  er sonst nach  Einsicht und 
Vertraulichkeit  verlangte,  Schon ist die Reise klein,  wenn  sie  nur durch  Frankreich, 
Italien, die Schweiz und die Rheingegenden geht, und um groß zu heißen, muß sie fast 
ganz Europa verschlingen.  Da muß  man  froh  seyn,  wenn  man  [176]  auch  nur zehn 
Minuten vor dem Strasburger Münster und vor Göthe, und fünf vor dem Pabst und dem 
Rheinfall zu Schaafhausen gestanden hat Bald aber wird es nicht mehr genug seyn, den 
Köllner Dom und den heil. Christoph zu München, und das jüngste Gericht in Rom gese-
hen zu haben, vom Pariser Koth, vom Berliner Sand und vom Wiener Staub sprechen zu 
können, und Stammbuchblätter von Walter Scot!, von Viktor Hugo und Thorwa1dsen zu 
besitzen; - in einen amerikanischen Urwald und bis zu einer Oase im sandigen Arabien 
muß man durchgedrungen seyn, drei Minuten bleiben für den Fall des Niagara und höch-
stens  drei  Wochen  für  die  Ruinen  von Meroe,  Persepolis und Ellora,  und wer nicht 
Bolivar und Mina und Miaulis, und dazu noch ein halb Dutzend abgedankter Könige und 
den Pascha von Egypten - im Stammbuch hat, der hat Nichts, 
Auch mir fehlte es nicht an Lust und Begierde, Alles auf Erden, was einem anständi-
gen Manne genießbar wäre, zu [177]  genießen; allein ich war etwas zu sanguinisch ge-
wesen, und hatte bei der Anlegung meines Vermögens die Geschicklichkeit der engli-
schen Mechaniker zu hoch, und die Macht und Gewalt eines mit dem Meere vermählten 
Stromes zu gering angeschlagen. Einige Dampfschiffe sprangen in die Luft; die Themse 
stieg hinab in den halbvollendeten Tunnel, und so zerstob ein Theil meiner Capitalien, 
und meine weitfahrenden Pläne wurden zu Wasser. Ich mußte mich mit einer Viertelsrei-
se auf das Festland begnügen und wählte die Rheingegenden, 
Schon hatte ich alles Merkwürdige in Kö1ln recht sorgfältig betrachtet, und so genau, 
als möglich, gezählt, gemessen und aufgeschrieben; die vielen alten Kirchen und die we-
nigen neumodischen Menschen darin, die ehemaligen Klöster, worin jetzt zehnmal mehr 
Waffenbrüder casemirten, als  sonst Mönche, die aber vor diesen das Verdienst hatten, 
auch ohne Gelübde sich des Gehorsams, der Ehelosigkeit und der Annuth zu befleißigen; 
dann auch die [178]  schwarzbemantelten Bettelweiber mit ihren abgegriffenen Rosen-
kränzen an den  Ecksteinen der Kirchenthüren, und auf den Spaziergängen so manche 
wespenartig geschnülte und überputzte Bürgerstochter mit halbverwelkten Rosen auf den 
Wangen und trüben Lebens- und Liebenslichtem in den romantisirten Augen. Nicht min-
der fleißig war ich zu Bonn gewesen und hatte den dunkeln Münster und die hellen Uni-
versitätsgebäude besucht, und in den Hörsälen viel Gelehrsamkeit und vielerley Systeme, 
auf den Lustorten viel Wind und wenig Geselligkeit gefunden. -
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2. 
So, fast erdrückt von dem Reichthum der altköllnischen Kunst und halb niedergebeugt 
von der schweren  Last der neubonnischen Wissenschaft, fuhr  ich  an  einem duftigen 
Herbstmorgen dem stolzen Siebengebirg entgegen, und ließ Kirchen und Schulstaub von 
der lebendigen Ostluft aus Augen und Ohren mir wegwehen. Die Lerche wirbelte dem 
Herrn ihr Morgenlied, gewiß eben so schön, als am ersten bräutlichen Schöpfungsmor-
gen [179], und auf allen Bäumen prangten goldene Früchte und die ganze Gegend lach-
te mir freundlich entgegen, vom blauen Duft nur zat1 verschleiert, nicht verhüllt. Aber das 
Siebengebirg in seiner Majestät schien mir freundlich-ernst sagen zu wollen: Fortan ver-
folge  bedächtiger deinen Weg;  denn du  nahest der ersten Thronstufe des königlichen 
Rheines! Im Niederland - da ließ er dir das schöne Waizenbrod zur Nahrung reichen; an 
der Pforte des Hochlandes heißt er mich, mit einem Becher Weines dich begrüßen, und 
dir zur Stärkung ihn dalTeichen, damit du Kraft gewinnest, alle Stufen seines Thrones 
leicht hinanzusteigen!"  - Und  ich  vernahm  das  freundliche Wort,  und  that,  wie mir 
gerathen worden. In den flachen Niederlanden hatte ich das Trinkgeld des PostilIons ver-
doppelt, um nur recht bald die schon meilenweit entgegenkommende Thurmspitze des 
nächsten Ortes nicht mehr zu sehen; nun versprach ich es zu verdoppeln, wenn ich Schritt 
vor Schritt gefahren würde, nur um die immer wechselnden [180] Aussichten gleichsam 
tropfenweise einzuschlürfen. - Mein Wille geschah, - weil ich nicht vorausbezahlte, und 
es läutete Mittag, als ich nach Remagen kam. Es war tief Abend, fast Nacht, als ich dem 
alten Andernach nahte. Und doch wäre ich auch jetzt noch lange nicht bis dahin gekom-
men, wenn überall auch der Wagen still gehalten hätte, wo mein Wagen von neuer über-
raschender An- und Aussicht gefesselt wurde. Der kühne Drachenfels, die hochanstre-
bende Löwenburg,  die  waldgekrönten Weinberge,  die  Burgruinen  aus  phantastischer 
Ritterzeit, und die Basaltfelsen, wie Säulen des ersten Naturtempels, die vielen zierlichen 
Dorfschaften,  aneinander  gekettet  durch  Reihen  von  Obstbäumen,  das  lockende 
Rolandswerth, mit seinen lieblichsten klösterlichen Erinnerungen und seiner stärkenden 
erfreulichen Gegenwart, die stolzen Schiffe stromauf- und stromabwärts, und die leich-
ten Kähne an  ihnen vorüber,  und Alles von den mhig wogenden grünen Fluthen des 
Rheines, wie durch ein lebendiges Hoffnungsband verknüpft, und über Allem [181] das 
Antlitz des Himmels, der mit seinen blauen Augen der Erde die Versicherung seiner treu-
en Liebe und seines ewigen Bestandes gab!  - Wie oft hätte ich da ausrufen mögen:  0 
Gott, die Herrlichkeit deiner Werke ist zu groß für Eines Menschen Brust; gieb mir eine 
Gefährtin, mit der ich die Fülle des Genusses theile! Nein, umgieb mich mit Tausenden, 
die fühlen, wie ich, auf daß wir Alle zu dir aufjauchzen, und Jeder von uns den ganzen 
vollstimmigen Lobgesang dir darzubringen meine! 
3. 
Und je weiter ich kam, um so helTlicher wurde die Gegend, und als ich im letzten 
Abendglanz zu meiner Linken den kühngewölbten Hammerstein, und rechts den gradab-
schüssigen Krahnenberg, zwischen Beiden die prächtigen Thünne von Andernach, und 
im femen Hintergrund den blauen Gebirgszug des WesteIwaides gewahrte, und in jedem 
Augenblick neue Schönheiten hervortraten,  da beschloß  ich,  in dieser Gegend einen 
Ruhetag zu feiern. [182] Zunächst verlor ich nun jene Thünne von Andernach wieder aus 
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dem Gesicht, und eine tiefe Dämmerung bedeckte schon die Gegend, als bei einer Wen-
dung der Straße, sie ganz nahe vor meinen Augen standen, - der große - als ein ernstes 
Fragezeichen; die beiden anderen als die Antwort darauf, aber mit einem Doppelpuncte, 
welcher den Schluß zu enathen ließ. Wirklich war der große Thmm, wie ich bald ver-
nahm, zum Schutze der Stadt erbaut worden; die beiden anderen gehörten zur Hauptkir-
che; dieser zunächst lag der alte Kirchhof. So sorgte ehemals die weltliche Macht für die 
geistliche, und diese führte das Weltliche über das Grab in den Himmel! Der Staat war 
ehedem das Mittel, die Kirche das Leben, der Himmel das Ziel. - Ich dachte nun hinter 
dem großen Thurme und in der heitern Gegend eine große und heitere Stadt zu finden; 
aber ich fand nur ein kleines, dumpfes Nest. Doch war die enge Straße voller Menschen; 
denn am anderen Tage sollte der weitberührnte Birnkrautsmarkt gehalten werden. Ein 
freundlicher Wirth, der sein französisches Vaterland aufgegeben, um es mit seinem deut-
schen Frauenland zu veltauschen, fand pour Monsieur l'  Anglois noch ein Stübchen, und 
ich ging bald zur Ruhe, um am andern Tage vor Sonnenaufgang den hohen Thurm zu 
besteigen. Von  hier aus wollte ich der schönen Gegend so recht in 's Angesicht schauen, 
und Alles rings umher in Ein großes Bild zusammenfassen. Denn wie ich als Kind und 
Knabe am liebsten in engen Wiesenthälem und in schattigen Hausgärten und bei einzel-
nen Blumen und Bäumen verweilte, so dürstete ich jetzt nur nach Höhen und weiten Aus-
sichten bis in die unabsehbare Ferne. Und nicht blos eine Viertelstunde nahm ich mir vor, 
auf dem Thunne zu bleiben; sondem unter allen Beleuchtungen, in allen Stimmungen der 
Tageszeiten wollte ich die Gegend sehen, wie man auch dann erst einen Menschen voll-
ständig kennt,  wenn  man ihn in den verschiedensten Lebensverhältnissen beobachten 
konnte.  Freilich giebt es  viele Alltagsseelen [184], die man,  wie eine leere Trommel, 
durch einen Ton schon kennen lernt, und so auch Gegenden, die mit einem Blicke schon 
erschöpft werden. Aber diese  Rheinlandschaften  sind  wie  geistreiche  Menschen,  die 
man, wenn auch nicht zu jeder Jahres-, doch zum wenigsten zu jeder Tageszeit gesehen 
haben muß, wenn man sie ihrem Werthe gemäß erfassen will. 
4. 
Noch war Alles still in der kleinen Stadt, bis auf einige Sperlinge, die auf der Dachrin-
ne des Hinterhauses saßen und dem reichen Hafermahle im Hofe entgegen zwitscherten, 
das ihnen von den heutigen Marktgästen aufgetischt werden sollte. Im Hause regte sich 
Nichts, als der Perpendikel in der großen Standuhr, die eben fünf schlug, als ich schon 
den bestellten Thünner am  Fensterladen des Zimmers klopfen hörte, worin der Haus-
knecht schlief. Ich sprang aus dem Bette, kleidete rasch mich an, nahm Fernrohr und Zei-
chengeräthe zur Hand, steckte meine Grogflasche und ein Milchbrod zu mir, [185]  und 
ehe noch der müde Hausknecht seinen kurzen aber tiefen Schlaf aus den Augen gerieben 
hatte, war ich schon unten, riegelte die Thüre auf und überließ ihm nur die Sorge, sie wie-
der vor unerwünschten Gästen zu verschließen. Der Thünner, der mich für einen Stock-
engländer hielt, und deshalb glaubte, daß ich kein deutsch und nur etwas französisch ver-
stunde, aber dabei reich sey, zog behende seinen sehr nachgiebigen Hut herunter, duckte 
sich sehr tief und sagte: "Bonn schUl~ Musje, foules fous alieh apresang auf  di Thurm?" 
Als ich ihm hierauf antwortete: "Ja, mein Freund, recht gerne;" da blieb er verwundelt 
stehen,  und sein ängstliches Angesicht entrunzelte sich,  weil er sich nun keine Mühe 
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mehr zu geben brauchte, sich verständlich zu machen; doch fragte er mich noch in halb-
gebrochenem Deutsch: "Si sprech also deutsch?" bis erst mein "Ja ja, lassen Sie uns nur 
weiter gehen," _ ilm völlig beruhigte, und wir nun unsern Weg dem Thunne zu nahme~. 
Alle Thüren, alle Läden waren noch geschlossen; [186] nur ein Bäcker öffnete eben sem 
kleines Fenster und zog seine Schlafmütze vor mir ab, als vor einem fremden Herrn, der 
am heutigen Markttage vielleicht noch Butterbretzeln bei ihm kaufen werde, die bekannt-
lich ZU den weitest und breitest berühmten Andernacher Fabrikaten gehören. Bald darauf 
bat der Thürrner mich, ihm zu verzeihen, daß der Weg nun in ein enges Gäßlein einlenke; 
_ dann ging es in ein noch engeres, dann eine schmale Treppe von hervorstehenden Stei-
nen hinauf, längs der Stadtmauer hin - an den Thurm, - und die dunkle Wendeltreppe rasch 
hinauf! Da stand ich oben auf der Zinne und schaute, und Alles war ruhig und prachtvoll 
ringsumher, und feierlich über den stillen Bergen röthete sich der Morgen. Aber im Thale 
schlief noch Alles,  und  selbst  der  gewaltige Rhein ließ  seme  breIten  Sp,egelfluthen 
geräuschlos dahingleiten. Ich empfand die Allgegenwart Gottes, und wie das eingeathme-
te Licht der Sonne aus der Blume wieder ausscheint m zarten Farben, Wie [187] es von 
der stillen Pflanzenseele wieder ausgehaucht wird in süßen Düften - so stieg auch aus mei-
nem Herzen Anbetung empor, und ich war Gemeinde und Priester und Altar und Opfer 
zugleich. Unwillkührlich entblößte ich mein Haupt, und betete im Geist aus ganzer Seele: 
,,0 Gott, wir loben Dich! wir erkennen, daß Du der Herr bIst! Dlch,den eWIgen Vater, 
betet der ganze Erdlaeis an.  Zu Dir jauchzen unablässig die CherubIm und Seraphim. 
Heilig, heilig, heilig, Herr Gott Zebaolh! Der Hirnmelund die Erde sind deiner Majestät 
und deines Glanzes voll*)" 
Und der Thürmer schien miT wohl anzusehen, daß ich etwas anderes that, als nur ins 
Weite schauen; denn auch er zog seinen Hut herunter, und sprach halb laut ein Ave Maria. 
Dabei sah er von der Seite nach mir hin, bedeckte sich wieder, [188] als ich es that, - und 
gewiß ist, um seiner guten Meinung willen, sein Stoßgebetlein, nicht leichter befunden 
worden, als das meinige! 
5. 
Nun war auch seine Zunge gelöst. Auf dem Wege zum Thunne hatte er nur so viel 
gesprochen, als die Ehrerbietung von ihm forderte; denn, daß ich auch deutsch sprechen 
konnte, schien ihm wohl nur eine zu oberflächliche Gemeinschaft. Als er aber aus sym-
pathetischem  Gefühl  mit mir  gebetet  hatte,  gewissermaßen,  um  e~  ~ir be~uem. zu 
machen  da fühlte er sich mir um zehn Stufen näher gerückt, und dreI Vlerthelle semes 
Herzen~ neigten sich schon vertraulich zu mir hin. Als ich nun vollends, um der kühlen 
Morgenluft die Stirne bieten zu können, einen Schluck aus meiner Grogflasche that und 
sie ihm darreichte, und mein Brod ihm darhielt, das er sich eine Hälfte davon selbst ab-
breche, da fiel die letzte Scheidewand zwischen uns beiden, und sein Herz lächelte auf 
seinen Lippen und leuchtete in seinen [189] Augen. - "Ja Herr, so fing er, ein Viertel Mi1chbrod 
noch im Munde, mit mir zu plaudern an, wär"e jetzt nur unser Herr Schuldlrector hier; das 
ist ein gar freundlicher und gelehrter Herr. Der würde Ihnen Alles beschreiben, was Sie 
*) So beten Morgens die  anglikanischen Christen. S.  das Common Prayer-book der vereinigten Kirche von 
England und Irland. 
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hier sehen. Da war vor acht Tagen einer von den Großen von Coblenz hier. Den hat der 
Herr Director überall herumgeführt und ihm alles explicirt. Er hat ihn auch hier auf den 
Thurrn geführt, und da hab' ich ihm zugehört, was er ihm Alles so gelehrt vordemonstrirt 
h~t."  ~:,So  e~~ählt mir, sprach ich zu ihm, was ihr davon behalten habt, so gut als ihr eben 
konnt.  - "Ja, fuhr er, ohne zu zögern, fort, "ich hab' mir Alles wohl gemerkt. Sehen Sie 
sprach er zu dem Großen, die Aussicht von diesem Thurme kann man wohl ein Panoram~ 
nenne~; denn man sieht und schmeckt von Allem und aus allen Zeiten Etwas. Die Müh-
l~nsteme da un~en am Krahn~n  - das sind unverwerfliche Zeugen aus der Urzeit her, als 
lang~ dem Rheme noch so VIele  [190]  Vulkane brannten; auch sind die Berge auf dieser 
und Jener SeIte noch mit Bimssteinen übersät. Dann kamen die alten Deutschen weit aus 
Persien her, vielleicht Abkömmlinge ihres Gottes Theut; die Römer nannten sie aber Ge/'-
mani, ~twa, weil sie sch.on damals so brüderlich mit einander zankten. Aus dieser Zeit ist 
aber NIchts stehen gebheben; denn der feuerspeiende Berg zu Rom hat bis hierhin Alles 
mit semen LegIonen überschüttet. Nur von einigen Flüchtlingen ist später aus fernen Ge-
gend~~ In LIedern und Sagen etwas Uraltdeutsches wieder zu uns gekommen. - So soll 
da, druben auf dem Berge, wo Sie ein epheubewachsenes Haus stehen sehen, das man 
Wzndhausen  ~ennt, der felsenstarke Nial mit seiner Frau Bergthora gewohnt haben. Der 
ha~e  sCh?n vIe~e Frauen zu Wittwen gemacht und war noch nie verwundet worden. Seine 
~emde  hielten ihn für eisenfest. Aber als er auf seinem Streifzuge den alten Grimmbart 
1m Kampfe  getödtet,  da  schwuren  Flose  und  seine  eilf  [191]  Brüder,  des  alten 
Gnmmbarts Söhne, ihm den Untergang. Nials Söhne waren alle im Krieg geblieben, und 
er. allem mIt Bergthora und ihrem einzigen kleinen Enkel. Da schlichen an einem srur-
Illischen Herbsttage Flose und seine Brüder früh Morgens herbei, als Bergthora eben in 
d~~ Holz gegangen war, um Feuerung zu holen, und Nial und sein Enkel noch auf der 
B~renha.~t lagen. Jeder trug einen brennenden Fichtenstamm, und damit zündeten sie 
Nlals Hutte an,  und steckten die zwölf brennenden Stämme rings in den Boden. Aber 
~ergthora.  wurde es auf dem Wege zum Walde gar unheimlich zu Muth, es überlief sie 
Immer heißer,  der Angstschweiß stand ihr in  dicken Tropfen auf der Stirne.  Sie ver-
mochte nicht weiter in den Wald hinein zu gehen. Als sie sich aber umwandte  da kehrte 
die Kraft ~.  zurück. Wie mit Adlerfittigen eilte sie zu ihrer Hütte. Die stand in Flammen! 
Flose sah ~le  ko~men,  und Mitleiden ergriff sein Herz; denn seine Racheglut war gleich-
sam  aus  ihm hinaus  und  hinüber  [192]  gegangen  in die  brennende Hütte.  Er faßte 
Bergthora bei dem Arm und wollte sie zurückhalten. Aber mit überwältigenden Blicken 
wie e~e  ~ereizte Löwin, schaute sie ihn an und sprach: "Ich wardjung Nial gegeben; d~ 
habe lCh  lhm gelobt, daß Eins sollte ergehen über uns heide;" und sie riß sich los und 
stürzte unaufhaltsam in die lohende Flamme." 
6. 
Und kaum hatte der Thürmer geendigt, da ging über Windhausen die Sonne auf und 
laönte  alle  Berghöhen mit Licht und Glanz;  am  nahen  Krahnen lichtete  ein großes 
hollandisches Schiff die Anker, die frische Morgenluft schwellte die Segel, und als der 
Steuerma~n und die Schiffsleute mit abgezogener Mütze ihr Gebet für eine glückliche 
Fahrt ven'lchtet hatten, wurden noch einige große Ruder zur Hülfe genommen. Indessen 
kam des Thünners Frau und brachte ihrem Manne den Kaffe. Allein dieser, so heimlich 
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froh er dem Walmen Frühstück entgegen sah, rief ihr doch mit einern selbstgefälligen 
[193] Lächeln zu:  "Du kommst zu spät; ich habe schon mit dem Herrn Milord gefrüh-
stückt." Die Frau sah mich halb dankend, halb verdrießlich an, weil ich ihr gleichsam in 
ihr Hausrecht eingegriffen hatte, und um sie ganz zufrieden zu stellen, sagte ich ihr, sie 
möge ihr Körbchen  nur ausladen; ihr Mann habe mein kaltes Morgenbrod nicht ver-
schmäht, so wolle ich jetzt auch mit ihm seinen Walmen Morgentrunk theilen. Nun mein-
te sie zwar, daß ihr Kaffee für einen vornehmen Herrn viel zu schwach sey; indessen freu-
te meine Herablassung sie doch zu sehr, als daß sie den Wunsch hätte ablehnen dürfen. 
Ihr Mann wollte in seinem Diensteifer noch immer fortfahren, mir zu erzählen, was er 
alles  aus den Reden des Directors behalten habe; ich lud ihn aber ein, seinen Kaffee 
wmm zu trinken, und er gehorchte gern. Alsbald nahm seine Prau sich meiner an, fühlte 
mich um die Zinnen herum, zeigte mir, wo ihr Häuschen stehe; dann, wo sie vor dem 
TIlore ein Gärtchen habe, dann wo der Birnkrautsmarkt gehalten [194] wird, wobei sie 
meinte, ich sey wohl des berühmten Marktes wegen hierher gereist. 
Aber in raschen Zügen hatte ihr Mann seinen Kaffee hinunter geschluckt, und eilte 
nun, in sein Amt wieder einzutreten. "Sehen Sie, mein Hen', fuhr er fort, von Windhausen 
führte der Herr Director den Großen etwas weiter rechts hinauf, und zeigte ihm, wo am 
Gebirge her die alten Römer viele Meilenweit einen Graben gegen die alten Deutschen 
aufgeworfen haben, der nun der Heidengraben heißt. In derselben Gegend hat man bei 
Biber ein römisch Kastell und Bad aus der Erde aufgewühlt und nicht weit davon hat ein 
römisch DOli gestanden, wo jetzt die stolze Abtei Rommersdorf steht." - Ich gab dem 
Thürmer meine Verwunderung zu erkennen, daß er das Alles so gut im Gedächtnis behal-
ten habe und das Behaltene so gut wieder zu erzählen verstehe. Seine Frau, die dabei 
stand, ließ ihm nicht Zeit mir zu  antworten; sondern zog die Augenbrauen hoch in die 
Höhe, und sagte mit gehobener Stimme zu mir: [195] Das kömmt daher, daß mein Mann 
auf Geistlich studirt hat, und er wäre jetzt vielleicht selbst Director, oder doch Kaplan 
wenn ihn sein Weg  nicht  alle Tage  an  dem Haus meiner Eltern vorbeigeführt hätte. 
Damals sah ich aber auch anders aus, als jetzt. Und wie er größer wurde und hörte, daß 
er kein Mädcben mehr ansehen dürfe, und mich aucb nicht, wenn er einmal ein geistli-
cher Herr geworden, da wollte er lieber mit mir blos Kirchendiener, als ohne mich ein 
Kirchenherr werden. Und er hat Gott auch als Küster immer !1eißig und redlich gedient;" 
_ "und, fügte der Küster hinzu, _ es hat mich bis auf diesen Tag noch nicht gereut, daß ich 
dich genommen habe;  und wie icb  so  lange krank war,  da hast du  micb ganz anders 
gepflegt, als wenn ich ein Geistlicher und du nur meine Haushälterin gewesen wärest." -
"Hast du nicht auch jedesmal, versetzte sie rasch, wenn ich im Kinderbette lag, dir dein 
Glas Bier und deine Pfeife Taback abgebrochen, um mir dreimal die Woche Weinsuppe 
zu [196] kochen? Hast du" _ "Nun laß das nur gut seyn, erwiederte der über sich selbst 
halb  gerülute Thürmer, und geh'  du  jetzt nach Haus und räume alles  auf,  denn wir 
bekommen gewiß heute Besuch von der Frau Schulmeisterin von Leutesdorf." - Die Prau 
grüßte mich und ging; _ ihr Mann aber blieb an der Thüre stehen, hielt sie offen, bis seine 
Frau die dunkle Treppe hinunter war, und lehnte dann behutsam die Thüre wieder bei. Ich 
fragte ihn, warum er die Thüre so  zögernd wieder zugemacht habe? - "Das muß man 
thun, erwiederte er; weil sonst die armen Seelen aus dem Fegefeuer, die sich zur Strafe 
zwischen Thür und Angeln aufhalten müssen, zu arg gequetscht werden." 
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7. 
Indessen war die Sonne in  voller Kraft em  . 
so  zauberisch umwob  ließ allen W"  h  porgestlegen, und der zarte Duft  der All 
ßt  .  '  unsc  en und  E  '  es 
wu  e licht, nahte der Herbst oder war es n  ..  ~artungen freien  Spielraum.  Man 
Morgenduft stiegen nun überall  wo M  hOCh Fruhlmg. Aber [197]  durch den ruhi 
genopfer, empor, und auf den n~hen  D~::~rnen wohnten, leichte Rauchsäulen, wie J:; 
gelautet, wie der TIlürrner mir sagte  zu der  u~d darm auch zu Andernach selbst wurde 
gethellt werde. In den Straßen der St~dt .  diFruhmesse, In welcher auch der Segen aus 
~m  dRheinthore wurden Tische aUfgeS;e~t u~:an  ~inab sah, wurde es lebendig und vo~ 
s  eI  Thurmer sah, daß ich mit meinen Bli  gro. e und kIeme Buden aufgerichtet. -
te, paßte er den Augenblick ab  in wel h  . cken dle Mauern der kleinen Stadt verfol 
haben mochte, und hier nahm 'er den  ~a~m  '~h das gegenüberstehende Stadtthor erreic~; 
auf.  "Sehen Sie, mein Herr, sprach er d  en  er unterbrochenen DirectOlialreden wieder 
SIe wIssen wohl, daß die Stadt eine rÖm as Thor da nach Süden ist das Römerthor derrn 
die  Stadt mehr als noch einmal so groß  lsehe Festung und Poststation war,  dazum~1 soll 
KatserValentinianus die schöne große i:'w:sen  seyn. Darum ließ auch der heilige [i98] 
~en Romern Nichts geholfen, daß sie noc~  ~n  ~~t  lhren vIer Thürrnen bauen. Es hat aber  J::  :a~  darnach kamen die Franken und vertrie~::  alten Tagen fromm geworden sind; 
a  aben sICh die Austrasischen Kö  .  SIe von hIer und vom ganzen Rhein 
w?von  noch jetzt die äußern Mauern z::e  neben dem Römerthor einen Palast gebaut' 
lelchtgläubige Graf Siegfried von  Maienfel~h~n smd. Auch soll zu Rolands Zeiten de; 
ten Schloßverwalter Golo mehr geglaubt aller  gewohnt haben, der seinem abgefeim-
von Brabant. Schade sey es, so meinte der ~selller  edeln Frauen, der schönen Genovefa 
emes der schönsten deutschen Lieder in den .::r"  ~Irector, daß dem boshaften Verwalter 
ge.  un  gelegt worden sey, welches so anfan-
Dicht von Felsen eingc\'chlo  yv;  .  .  ssen, 
o d~e stillen Bächlein gehn, 
W~.  dre dunkeln Weiden sprossen 
Wuns~h' ich bald mein Grab zu  ~ehn 
Dort I,m kühlen ahgelegnen ThaI  . 
Such ,ch Ruhfi'"  .  Ul  mell1es Herzens Qual' 
[199]  Dort über jenen Hügeln nach S  ~o~  di~ Kapelle, wo die Hindin mit d~r;::e~unt~;;;:mg hin, drei Stunden von hier steht 
o  e fuhrte,  In der die fromme Genovefa mi  ~Zl  a~,f de~ Kopfe den  Grafen  an  die 
~en Jahren von Wurzeln und Beeren lebte t m:;em  ~ohnlem seit sieben schmerzenrei-
aupthaar vor der Kälte beschützte  Da  i  '  un  SIe  und iIu' Kind mit ihrem lan  en 
dIe Seele, mit dem er sein v  .'.  g ng dem Grafen gleichsam das Sch  g 
hatte tödt  J.  errnemtltch untreues Gemahl  d'h'  S"  '.. werdt durch 
en  assen wollen  und die gewiß '"  '  un  I  I  ohnlem m der Wildniß 
unter dem grob  K"'  jatnmerltch umgeko  ..  T ]  en  lttel des Knechtes oft ei  .  rnmen waren, werrn nicht 
a ar ~nd  dem Purpur ihrer Herren. Und Si: menschlicher Herz schlüge, als  unter dem 
~nd  ware noch lieber in die Tiefen der E d  gfi"led sank meder in tiefer Zerknirschung 
. enen, benetzte sie mit heißen Thränen  ru~dv~rsunken. Er umfaßte die Kniee der Versto: 
stand licht eher wieder auf, bis sein edles 
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Gemahl ihm verziehen und [200] ihm versprochen hatte, wieder bei ihm zu wohnen, Der 
untreue Hausmeister Golo aber wurde dort oben vom Krahnenberg herab in den Rhein 
gestürzt, und noch thut alle Jahre am Tage des Verrathes das Wasser an jener Stelle einen 
schweren Wall,  als  wenn ein breites Thier auf dem Flußboden sich umwendete, Den 
Grafen bedauerte man; aber die schöne und tugendsame Genovefa wurde noch in ihrem 
Leben als eine Heilige verehrt; an ihrem Grabe genasen viele Kranke und ihre Legende 
gab  mancher verkannten  Unschuld Trost,  gab  dem Leichtsinne  und dem  Mißtrauen 
Warnung. und richtete manches fast zerdruckte Herz wieder auf. 
Aber zu unsem Füßen, längs der Stadtmauer am Rheine hln, schwoll der Markt und das 
Gedränge wurde lärmend. Bedeckte und unbedeckte Nachen kamen von Oben herab, von 
Unten herauf und von den gegenüberliegenden Ortschaften. Käufer und Verkäufer, Chri-
sten und Juden [201], Stadt und Landjungfern bunt durcheioander; Kinder mit Trommeln 
und Pfeifen, und Spanferkel, die noch für den Mittag gebraten werden sollten, und glän-
zend vor Allen die Stadtpolizei und einige Invaliden in ihrer vollen Uniform. Ich weide-
8, 
te mich an der reichbelebten Gegend; aber der Thürmer entriß mich bald wieder der stil-
len Beschaulichkeit, um mir noch alles Uebrige mitzutheilen, was ihm fast schwer auf 
dem Herzen lag; denn noch viele Denkmale und Gedenkzeichen in der Gegend hatte er 
mir zu zeigen und zu erklären, ehe er von den altfränkischen Kaisern bei dem neufran-
zösischen angekommen, und seio Amt erledigt ansehen konnte. Zunächst erzählte er mir 
nun, wie sich der Erzbischoff Friedrich von Köln mit Kaiser Heiorich V.  um Andernach 
gezankt, io eioer Schlacht (1114) bei der Stadt ihn geschlagen und sie ihm abgenommen 
habe. Von diesem streitbaren geistlichen Herrn sey die Stadt mit Mauem und Bollwerken 
befestigt und wahrscheiolich auch mit dem stattlichen [2021 Thurme geschmückt wor-
den, auf welchem wir standen. Die Bürger, fuhr er fort, hätten zwar gar zu gerne umnit-
telbar unter dem Kaiser gestanden; weil man damals auch schon am liebsten recht viel 
Freiheit und dabei eioen recht mächtigen Schutz dafür haben mochte. Sie mußten aber ihr 
Gelüste theuer bezahlen.  Denn als  sie  dem  Kaiser  Otto IV.  gegen  den  Gegenkaiser 
Phllipp beistanden, schlckte dieser seine Lothriogischen Soldaten über sie, die wie wilde 
Tiger wütheten. Sogar das Kloster St. Thomas, das da rechts nahe bei der Stadt liegt, -
da, wo Sie jetzt die neuen Häuser mit einer Wiodmühle sehen - selbst das wurde nicht 
verschont. Eine der Nonnen fingen sie auf, bestrichen sie mit Honig, wälzten sie io einem 
Haufen Bettfedern herum, setzten sie dann so befiedert rückwärts auf ein Pferd, und führ-
ten sie, überall von Hohngelächter begleitet, durch das Lager. Kaiser Philipp ließ zwar, 
als er bald hernach hierher kam, die Anstifter dieser Unthat in [203]  siedendem Wasser 
ertränken; er selbst aber, als die Andernacher sich noch gegen ihn wehrten, hieß die Stadt 
erstürmen, plündern und verbrennen. - So habe ich es zum miodesten den Herrn Director 
mehr als einmal erzählen hören. Und dabei hat er versichert, es müsse wahr seyn; denn 
es stehe auch in den trefflichen rheinischen Geschlchten, die eio berühmter Frankfurter 
Senator, Namens Vogt, unlängst berausgegeben. - Aber noch öfter habe ich von meioer 
Großmutter sagen hören, daß bei jener Plünderung von St. Thomas das Kriegsvolk alle 
unterirdischen Gewölbe scharf durchsucht habe, um Schätze zu finden. Da hätten sie im 
letzten Bogengange eioe Stelle an der Wand bemerkt, so  groß wie eine Thüre, wo die 
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Mauern aus  and  s·  em  ternen  gebaut  a1  . 
ko=,nen; sie hätten mit einem Balken ~  rm~  umher.  Das sey ihnen verdächtig vorge-
getrummert,  und  sie mit  Fackeln in  d  aWI  ,~;:estoßen, und als die Steine zusammen-
N~nnengestalt vor ihnen in  Staub zusa;n ero  neten  Raum hineiogeleuchtet,  sey eine 
~atten SIe  erf~hren, daß hier vor mehreren~:;eSUnken. [204] Bei .näherer Untersuchung 
abe, lebendIg eiogemauert worden se  I _  Me
en 
eme Nonne, dIe ihr Gelübde gebrochen 
noch m VIelen Klöstern der Brauch.  ~;eh sch
me 
Großmutter behauptete dabei, das sey 
und ICh glaube, es hat dazu beigetra  en mi  auerte.lffi,mer, so oft ich es wieder hörte 
~OCh der Apostel Paulus, selbst na!  s~ine~hBv~m  !lStlichen  Stande abzuwenden. Hatt~ 
"en, daß er bitter klagte, wie das Gesetz in  .  e  e  .  ng, n~ch so viel mit sich zu kämp-
gen  nehme; wie kann da ein anderer  ar~:~en  GlIedern Ihn in der Sünde Gesetz gefan-
Gelubde darauf ablegen  daß er i  .  Chnstemnensch mit gutem Gewissen  . 
Gott  d  '  mmer SIegen wolle und  d  em 
, un  er soll überhaupt nicht schwo..  d  .  we~ e? Der Mensch ist J' a kein 
Stuhl.  h b  . d  ren we  er bel dem Hirnm  de  ' noc  el  er Erde, denn sie ist seiner Füße Sehe  1  .  el, denn er ist Gottes 
nn das ISt Immer in des Schöpfers Hand"  me , noch bel dem eigenen Haupte· 
Ich freute mi h ··b  d  .  - '  .  c  u  er  as richtige Urtheil [205]  . 
meme Grogflasche, damit er sich ein wenig  rf  ~e~nes  alten Thürmers, und reichte ihm 
gelIllnken hatte, so  machte er jetzt keine';;' .  ~~c te, und da er schon einmal mit mir 
erzahlte er mir noch Vieles von d  H  eltlauflgkelten,  sondell1  trank  Dann  b  R  .  em  ammerst·  . S  .  a  er 
h e~eck, dessen Spitze aus dem  gegenüberstehe:~nel  .ch/oß, das vor uns lag und von 
ellgen Kreuzkirche bei Leutesdorf und d  ~  f,en grunen Berge hervorragte' von der 
des hanzösischen General Hoche zu Weiß::h:r
u 
elshaus bei In·lieh; von dem Grabmal 
für  dIe  der junge  Held  gefochten  nicht  ~' das WIe  das Reich und die Freiheit 
Ehrenbreitstein, der  mit allen  d'  ausge  aut  worden,  - und  von  dem  f  '  f  d  '  an  ern neu  gebaut  Rh·  fi  emen 
au.  em Brunnen ist,  nachdem  das  K  Ib  .  en  em estungen, doch nur der Deckel 
Zelchengeräthe  aus,  und  als  el·n  S.t  a  hl~el.ngefallen.  Ich  breitete  indessen  memo 
S  h'  l  Z  aus  ellllge  St'  . ormensc  mn ausgebreitet und auf estellt  n  .  emen zusanunengetragen,  der 
aufgeschlagen war, [206] beurlaubte rch de;  ::~r  BleIstift gespItzt und das Skizzenbuch 
mIch hier abzuholen, zuvor aber meinen Wirth  me~  und bat Ihn nur noch, gegen Abend 
mern Mittagessen hierher schicken möge. _  noc  mals daran zu erinnern,  daß er mir 
9, 
Da saß ich nun  hoch  ··b  d··  F  I  u  er  em menschlich  G  .. 
e senthrone, und die mildeste Herbstluf~ u  ~~  e:vu
hle
, wie  ein  Gott  auf seinem 
ents~hlummerte Frühliogshoffnung in meine~:I;'s:e  ;"c; und weckte so manche längst 
leiC  meder, _ wie eine Mutter,  wenn  i  ...  le  onne slI·ahlte so innig und lieb-
schIedsstunden ihn mit immer h  iß  K hr Sohn m dIe kalte Fremde geht  in  den Ab 
Sh..  e  eren  ussenüb  h··  ,- c  rankchen noch etwas zu finden weiß  ,ersc,  uttet, und in allen Schiebern und 
ben kann. Es wurde mir gar leicht in die~:a: SIe dem heben Sohne mit auf die Reise ge-
em Blumengarten, und die Gedanken  bek~~~n;~.  Welt. Das Herz schloß sich auf, wie 
auf den Blumen umher.  Und wie viele  h  .  lugei,. und flogen wie Schmetterlin  e 
memer Seele vorübergeführt  m  I h  P  antastIsche BIlder hatte [207]  der Thu··  g  ,  .  vve  C  reIche W lt 1  rmer an 
WIe zauberisch war die Zukunft  die  1  e  ag vor meinen Augen ausgebreitet  -
Hand schien beflügelt; denn in 'weni;~~  s;t~~~m  Le~~nsbaume.  hervortrieb! - Auch die  en  sc  angelte SIch der Rhein schon auf 
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meiner Tafel  hin,  die  Berge  hoben ihr gekröntes  Haupt stolz  zum Himmel und  die 
Rauchsäulen von den Dörfern verloren sich in die blaue Luft. - Da schlug die Glocke 
Eins, und siehe, das Turmpförtlein öffnete sich, und ein zartes Mägdlein mit einem Korbe 
am Anne trat hervor und mit schüchternem Erröten fragte sie mich, ob ich wohl der Herr 
sey, der aus der Lilie, - so hieß mein Gasthaus, - das Mittagsessen bestellt habe, Dabei 
senkten sich die langen schwarzen Augenlieder, und der zartgeschlossene Mund schien 
eine Rosenknospe zu sein, die in der  schinnenden Grünung noch von keinem Sonnen-
strahle war berührt worden, Ein himmelblaues Mieder umfing züchtig den jungfräulichen 
Busen  und  die  reichen  (208]  blonden Haarflechten waren am Hinterkopfe  durch ein 
Mützchen von Goldstoff gezogen, in Kränze gewunden, und mit einer silbernen Nadel 
befestigt, während über den dunkeln Augenbrauen zu beiden Seiten leichte blonde Löck-
chen herabfielen. Und das liebliche Mädchen erröthete noch mehr, als ich, von ihrem An-
blick überrascht, einige Augenblicke mit der Antwort zögerte. Da faßte ich mich, bat sie, 
mir ard der nahe liegenden großen Steinplatte mein Mittagsmahl zurecht zu stellen, und, 
um ihr  Zeit zu lassen, sich von ihrer Verlegenheit zu erholen,  zeichnete ich noch eine 
Weile fort. Dann legte ich Alles langsam bei Seite, stand auf und ging hin zu meiner an-
muthreichen Wirthin. Wohl, damit ich sie nicht für eine Aufwärterin aus dem Wirthshau-
se halten möge, sagte sie mir nun, ihr Vater (der Thürmer) habe sie zur Lilie geschickt, 
um das Essen für mich zu bestellen; da die Wirthsleute aber und ihre Kellner alle Hände 
voll mit den Marktgästen zu thun hatten, sey sie von [209] ihnen gebeten worden, mir das 
Essen zu überbringen. Ich bezeugte ihr meine Freude über diesen Zufall und bat sie das 
Mahl mit mir zu theilen. Allein sie dankte mit der Versicherung, daß sie schon vor einer 
Stunde ihr Mittagsbrod verzehrt habe, und, weil sie selbst immer meinte, sie dürfe nicht 
essen, wenn die neben ihr Sitzenden nicht auch etwas mitgenössen, so ging sie auf die 
andere Seite des Thurmes und sah ltinnnter ard den Markt. 
10. 
Ich hatte kaum zu essen angefangen, als ganz aus der Nähe des Thurmes Harfenklänge 
zu mir herauftönten. Ich fragte das Mädchen, wer da spielte. Es ist der alte Harfner von 
Coblenz, antwortete sie. Er scheint erfahren zu haben, daß ein fremder Herr hier oben ist, 
denn er  schaut immer herauf. - Und nicht lange hatte das Vorspiel gedauert, als er ein 
wundersam ergreifendes Lied zu singen anfing. Ich konnte nur einzelne Worte davon ver-
nehmen; aber das Mädchen (210] sagte gleich, das ist das Lied von den zwei Verlobten; 
- und als das Lied zu Ende war, wiederholte sie es mir von Wort zu Wort, und ich schrieb 
mir es in mein Tagebuch auf,  und meine gefühlvollen und sittsamen Landsmänninnen 
werden mir nicht zürnen, wenn ich ihnen die fremde Blume, statt eines Vergißmeinnich-
tes, darbiete. Der Harfner hatte schön gesungen; aber das Mägdlein hatte noch lieblicher 
wiederholt. 
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Liebesprobe. *) 
Es sah eine Linde in' s tieje Thai, 
War unten breit und oben schmal 
·Worunter zwei Verlobte saßen  ' 
Vor Lieb ihr Leid vergaßen.  ' 
[211J 
"Fein's Liebchen wir müssen von einander' 
!eh muß noch sieben Jahre wandern. "  ' 
"Mußt du noch sieben Jahre wandern 
H eurath ich doch keinen andern. "  ' 
U,nd als die sieben Jahre umme war'  n 
S~e n:eint, ihr/ein's Liebchen käme hald 
S,e gmg wohl in den Garten  ' 
Ihr fein' s Liebchen zu  e}1Var~en. 
Sie ging wohl in das grüne Holz 
Da kam ein Reuter geritten stolz'. 
" Gott grüße dich Mägdleinjein;, 
Was machst du so alleine? 
"Ist dir dein Vater ode,' M"t' 
~er gram 
Ode,: hast du heimlich einen Mann? ,; 
"Mein Vater oder Mutter sind mir nicht gram 
Ich hab auch heimlich keinen Mann.  ' 
"Gest~rn  ~a~"s drei Wochen über sieben Jahr 
Da melll Jel.n  ~ Liebchen ausgewandert WG1: " '_ 
"Gest:rn bl11  lch geritten durch eine Stadt 
Da dem jein  's Liebchen hat Hochzeit gehdbt. 
Was thust du ihm denn wünschen an 
Daß er seine v'eu nicht gehalten ha;'" 
"Ich wünsch' ihm so viel gute Ze 't  . 
S  . I  .  "  o Vle  wie Sand am Meere breit 
~I~  . 
fch Wünsch ihm a!i' das Beste 
So viel der Baum hat Aeste  . 
Ich wünsch ihm so viel Glü~ke  lein, 
So Viel wie Stern am Himmel sryn. "_ 
*) .Fli.~gendes Blau,  aufbewahrt in Des Knabe  '.  . 
::g/'~{/, Jfinung
d 
und Alt (Berlin  1818, in  der R;l!~~:;~::~.)I,  ~1.7und  10 der sch.önen Sammlung Deutsche Lie-
en  et.  ,  .  .,  wo auch dle Volksmelodie da  . h  zu  Sle  an-
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Was zog er von dem Fingerfein? 
Ein' n Ring von reinem Gold gar fein. 
Er Wal! den Ring in ihren Schooß, 
Sie weinte, dqß der Ring gar floß. 
Was zog er aus seiner Taschen? 
Ein Tuch schneeweij1 gewaschen. 
"Trockne ab, trockne ab dein' Aeugelein, 
Du sollst hin/ort mein eigen seyn, 
Ich wollte dich nur versuchen, 
Ob du würd'  st schwören oder fluchen; 
Hätt'st du einen Schwur oder Fluch gethan, 
Von Stund an wär ich geritten davon. " 
* * * 
So hatte das schöne Mägdlein mir das Liedehen vorgesagt, und sie war noch nicht da-
mit zu Ende, als ich schon den Thurm und den Harfner und ganz England vergessen hat-
te, und selbst der stolze Reuter zu seyn vermeinte, - den Ring, der der Trauring meiner 
guten Mutter [213] gewesen, vom Finger zog, und ilm dem Mädchen ansteckte. Kam es 
vielleicht auch dem schönen Kind so vor, als habe es schon sieben Jahre auf mich gewar-
tet, oder war es  zu  sehr überrascht, - es  zog seine Hand nicht zurück. Und als ich sie 
getaßt, schlug sie die großen schwarzen Augenlieder auf, und schaute mir unaussprech-
lich in das Auge - und hindurch und hinab bis in den tiefsten Grund meines Herzens. Und 
das Herz kam dem ihrigen entgegen, und sie schlossen einen Bund, - rein, wie das Licht 
der Sonne, in welchem sie sich begegneten, und innig, wie das Gold das Erde sich mit 
dem Blau des Aethers sich zu lebendigem HoffnungsgfÜn vereinigt. Es war der Himmel-
fahrtstag, - doch nein, es war nur ein Silberblick des Lebens. Der Harfner fing wieder an 
zu spielen, - und wir erwachten aus dem Himmel der freien Liebe in die irdische, viel-
fach beschränkte Gegenwart. Das Mägdlein zog seine Hand, die in der meinigen geruht 
hatte, zurück, und sah halb emst, halb wehmütig auf [214J den Ring an seiner Hand nie-
der, und sprach mit halber Stimme zu mir: "Ach Herr, Sie wußten ja nicht, was Sie tha-
tell! Ich bin ja nur des armen Thürmers Töchterlein, und sie sind ein so vOlneruner Herr! 
- Sehen sie da drüben auf jener Anhöhe, über dem Fahr, da steht noch jetzt die Linde, 
von der das Lied gesungen hat, und gar oft schon habe ich darunter gesessen, wenn sie 
blüht und die Bienen darin summen. Aber daneben steht eine alte Kirche, man nennt sie 
die Feldkirche, und ein Gottesacker läuft um die Kirche, und es steht manch' Sträuchlein 
Rosmarin bei den bemoosten Kreuzen. Da habe ich manchmal bei miT selbst gedacht, es 
werde gewiß einmal ein gar großes Glück, wie die Linde voll Blüthen, über mIT aufge-
hen; aber der ROSlllm1n wachse mir dann gleich in die gefalteten Hände hinein! Und mit 
huueißender Schwermuth schaute sie nach der Kirche hinüber, die aus einem Walde von 
Fruchtbäumen hervorragte. Ich wollte dem Mägdlein sagen, der Rosmarin sey ja [215] 
auch ein Schmuck der Bräute, - als das Pförtlein aufging und der Thürmer mir einen 
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Rebenzweig brachte, an welchem die schönsten schwarzen Trauben hingen. Ich stand 
auf; aber das Mägdlein nahm das Tischgeräthe in ihr Körbchen, und kaum vernahm ich 
das Lebewohl, das sie mIT leise im Weggehen sagte. 
11. 
Ich dankte dem Thürmer nur kurz für die freundliche Gabe, und, um nicht weiter spre· 
chen zu müssen, wozu das Herz mir zu schwer war, und in der Hoffnung, daß er etwas 
erzählen und dadurch mir Zeit geben werde, mich zu sammeln, fragte ich ihn, was das 
für ein zierliches Städtchen sey, von welchem von hTlich rheinaufwärts eine so stattliche 
Pappelallee hinführe? - Das ist Neuwied, antwortete er; - der Herr Director nennt es im-
mer Klein-Philadelphia; nicht nur weil es ehen so regelmäßig gebaut ist, sondern auch 
weil so vielerlei Christen und andere Gottes-Gläubige sich [216] dort angesiedelt haben und 
auch eine Blüdergemeinde dort wohnt, und sie alle sich ganz brüderlich mit einander 
vertragen. Jeder geht da ruhig seinen Weg und verrichtetet sein Geschäft, und denkt, daß 
wenn man nur seinem Nebenmenschen nicht wehe thut, man von allem Uebrigen nur 
Demjenigen Rechenschaft schuldig sey,  welcher alle Gaben verleiht, und allein beur-
theilen kann, wie treu man das Verliehene benutzt habe. Da hat mir auch eben heute Mit-
tag der Küster der protestantischen Kirche von Neuwied, der mich alljährlich an diesem 
Tage besucht, eine Geschichte erzählt, die er aus dem Munde seines Pfarrers gehört hat, 
und die gewiß  auch Ihnen recht gefallen wird.  Der vorige Pfarrer war ein sehr men-
schenfreundlicher Mann, und hatte nie einen Augenblick sich bedacht, wenn es galt, 
einem Nothleidenden Hülfe zu leisten. Aber es war ihm frühe eingeschärft worden, und 
er hatte es aus demüthiger Ehrerbietung für seine Lehrer als wahr angenommen, daß die 
ungetauften [217]  Kinder nicht selig  werden könnten, - obgleich jedesmal, wenn sein 
Verstand ihm die aus Ehrfurcht zu glauben gebot, sein liebreiches Herz im Stillen wider-
sprach. Als er nun zum Sterben kam, und von Allem, was ihn umgab, Nichts mehr wahr-
zunehmen schien, da höl1e der Geistliche, der an seinem Bette saß, daß er öfter nach ein-
ander die Worte leise vor sich hin sprach: "Sie werden, - sie werden nicht ... " - Der 
Geistliche hielt es für das Irrreden eines Verscheidenden, als der Sterbende plötzlich sich 
aufrichtete, die Augen weit öffnete, seines Freundes Hand ergriff, und, ihm freudig in's 
Auge schauend, mit fester und heiterer Stimme zu :ihm sagte: Sie werden dennoch seUg. 
Und nun sank er wieder zurück und sein Geist war auf den Flügeln seiner nun licht- und 
leichtgewordenen liebenden Seele entflohen!*) Aber die Zurückgebliebenen [218], die da 
wußten, was den wackem Mann so lange im Stillen beängstet und beunruhigt hatte, - sie 
verstanden, was jene Worte sagen sollten, und dachten, der Himmel sey nicht so weit von 
der Erde, daß er nicht einem Verscheidenden bis auf sein Sterbebett entgegen kommen 
könne, wie auch die aufgehende Sonne den Morgenstern und ihren eigenen Lichtglanz 
voransende, um der Erde den kommenden Tag zu verkündigen. 
*) Der Velfasser kann die Wahrheit dieser Geschichte verbürgen. Ob sie übrigens zu Neuwied oder anderswo 
sich zugetragen, thut Nichts zur Sache. 
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l2. 
Mir aber schien es, als sey meine Sonne schon untergegangen, und wirklich nahte der 
Abend.  Nachen,  mit  Menschen  und  Körben  überladen,  dtückten,  kaum  noch  eine 
Handbreit aus dem Wasser ragend, vom Ufer, und fuhren lustig dahin; auf der Landstraße 
hoben sich Staubwolken, und man wußte nicht, galoppirten die Bauernpferde, weil ihre 
Herren jauchzten, oder jauchzten diese, weil die Pferde so ausgelassen mit ihnen dahin 
rannten. Indessen packten die Männer auf dem Markte zusammen und die [219]  Mägd-
lein konnten schon zu vier oder fünf in  einer Reihe Ann inAnn zwischen den Buden hin-
durch lustwandeln am Rheinufer hinauf und hinab. - Und die Sonne neigte sich, und 
dichte  Schwärme  von  kleinen  Fliegen  schwirrten  und  summten  in  den  wannen Ab-
schiedsstrahlen. Aber von den schmalen Thurmfenstern des Feldkirchleins blitzte die 
scheidende Sonne mir in's Auge, und mit dieser Wehmuth gedachte ich der Linde, unter 
der das Mägdlein gesessen, und des Liedes, und derjenigen, von der ich es zuerst gehöl1 
hatte. Da hörte ich jemand die Treppe herauf kommen; ich zitterte und hoffte und fürch-
tete, es sey des Thürmers Töchterlein. - Es war ihre Mutter. - Ich aber sah nur den Blu-
menstrauß, den sie in der Hand trug; denn mein Herz flüsterte mir zu, wer ihn gepflückt 
habe und wer ihn sende. Die gute Frau trat mir näher und sprach freundlich zu mir:  ,,mein 
Gretchen wünscht, daß Sie die Blumen zum Andenken an uns mitnehmen möchten; - Sie 
hätten, sagte sie, eine so [220] große Freude an der Gegend gezeigt, daß Sie vielleicht 
auch gelne einige Blumen, die hier wild wachsen, mitnehmen würden. Die Marienrös-
chen mit dem  wohlriechenden Laub und  den wenigen Dörnern,  die vielleicht nicht in 
England wachsen, habe sie bei der Linde zu Feldkirchen gepflückt; die Vergißmeinnicht 
aber und die reizenden Violen sind aus unserem Galten am Mühlbache. Sie müssen aber 
ja nicht übel nehmen, daß ich TImen so gemeine Blumen bringe; wir geben  's, so gut wir's 
haben." Kaum konnte ich  einige Worte des Dankes sagen,  so eng wurde es mir um's 
Herz. Ich nahm den Straus, und that, als ob ich an den Blumen riechen wollte; - in der 
That aber küßte ich sie mit Inbrunst.  - Schon war die Sonne gesunken, und eine laue 
Abendluft kam von Osten, - wie mir schien, - von der Feldkircher Linde - herüber. Ich 
sehnte mich nach Einsamkeit. Mit herzlichem Dank für  alles Freundliche, was mir von 
den guten Leuten zu Theil geworden, nahm ich Abschied, und erst, als [221] wir auf die 
dunkle Treppe gekommen waren, drückte ich dem Thürmer eine Erkenntlichkeit für seine 
Bemühung in die Hand; oben am Tage hätte ich mich geschämt, dem Vater des lieben 
Gretchens gemeines Geld zu reichen. Ich bat noch die Mutter, ihrer holdseligen Tochter 
zu  sagen:  die  Blumen,  mit  denen  sie mich  beschenkt,  habe  ich  tief in  mein  Herz 
gepflanzt, und sie würden mich bis in das Engelland hin begleiten! - Wir schieden, und 
ich eilte hinaus vor's Thor, am Rheine hinauf; bis gegen das Feldkirchlein über. Ich war 
ganz allein, und der Rhein war spiegelglatt, und ein hellrosenrother Glanz umleuchtete 
die Gegend, wo die Sonne untergegangen war. Wundersam bewegt drückte ich den Blu-
menstrauß an meine Lippen, und immer noch leuchteten die tiefdunkeln Augen in mein 
Herz herein. Da brach das Schilfband, womit der Strauß umwunden war, die Blumen fie-
len auseinander, und siehe! um das mittelste Marienröschen war ein kleiner Papierstrei-
fen gewunden, durch [222] meinen Ring zusammengehalten. Es ging mir wie ein Schnitt 
durch's Herz. Zitternd zog ich den Ring ab, entrollte das Papier und las: 
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Ein schöner Augenblick gab mir das Zeichen ew' ger Treue; 
Der Augenblick nehm' hin, was er zu schnell vielleicht verliehn! 
Was ewig ist, bleibt auch ohne solche Zeichen; 
Und ob auch nie der stolze Ritter wiederkehrt, 
Ich wünsch ihm dennoch all' das Beste, 
So viel der größte Baum hat Aeste; 
Ich wünsch ihm so viel gute Zeit, 
So viel wie Sand am Meere breit; 
Ich wünsch' ihm so viel Glücke fein, 
So viel wie Stern' am Himmel seyn! -
So las ich, und schloß die Augen. - Aber alle Sterne brannten, und auf den Dörfern und 
in der Stadt lag Alles schon in tiefem Schlummer, als ich in meine Wohnung zurück-
kehrte. -
Editorische Notiz: 
Um der besseren Lesbal'keit willen sind Kursivierungen vorgenommen worden, wo in der 
Vorlage S per run gen sich vorfinden. Gedichtzitate wurden ebenfalls kursiv gesetzt. 
75 Klaus Graf 
76 
Ansicht des Runden Turmes,  Lithographie nach  einer Zeichnung von Samuel 
Prout (1783-1852). Aus dem Album "Illustration  ~f' the Rhine H,  London 1824. 
Im Vordergrund Mädchen mit Haarpfeil in mittelrheinischer Tracht. (Stadtrnu-
seum Andernach). 